Адриан Браувер, фламандский художник (1605-1638), был большой выпивоха и драчун.

Почему он был выпивоха? На трех его полотнах (по меньшей мере) – на стенах захудалой нищей пивнушки висят картины! Откуда бы им взяться, и для чего? Да когда Адриану нечем было платить за выпивку и разбитую посуду – он рисовал, а хозяин милостиво разрешал повесить его произведение на стене.

И потом: для того чтобы так рисовать, нужно было знать предмет в деталях, наблюдать его. Вряд ли эти картины Адриан писал в студии. Скорей всего, студией был очередной кабак: детали интерьера не повторяются, что говорит о постоянном перемещении художника из одного заведения в другое. (Как пишут в «Википедии», «неисправимому гуляке» оказывал покровительство Рубенс, который купил несколько его полотен для своей галереи.)

А вот зачем надо было художнику на своих картинах воспроизводить свои же полотна? Да для рекламы! Вероятно, это действовало на мозги выпивох, может быть, и они что-то покупали у него (или ставили ему выпивку). Если бы картины не продавались и не покупались – мы бы никогда не узнали об Адриане Брауэре.

Правдивость событий не вызывает сомнений – настолько живо написаны персонажи. И тем более для нас ценны и детали интерьера, и одежда, и манеры героев. Его картины – шедевральное отображение быта и нравов того времени: никто больше в таких количествах не писал таких полотен. И честь и слава ему, что он смог зафиксировать современность (конечно, в той части, которая ему была доступна и известна в деталях)!

Начнем с интерьера. Бедность, даже нищета. И не только в харчевнях, пивнушках или притонах (скорее, последних, потому что на большинстве картин еда как таковая отсутствует), но и в поликлинике – если можно так назвать какое-то подобие комнаты, в которой один эскулап вытаскивает занозу из ноги, а второй пытается то же самое сделать с зубом. Кстати, на то, что в этой комнатушке работают люди, имеющие отношение к медицине, указывает череп на полке, которая висит на стене рядом с входом.

Между прочим, есть деталь – свидетель не очень спокойных времен – решетка на окне. Антисанитария (с сегодняшней точки зрения) просто жуткая: земляной пол и метла посреди комнаты. Судя по тому, что на стенах не видно картин, художник платил за услуги лекарей деньгами.

Однако вернемся к действию, а именно – дракам. Как дерутся сегодня – ясно всем. В ход идут кулаки, мебель, бутылки, ножи и прочая дребедень. Оказывается, современные драчуны хорошо восприняли наследство: на картинах Адриана Брауэра дерутся так же! Только что вместо стеклянных бутылок народ бьет о головы своих противников глиняные кувшины. И ножи несколько старомодные – длиннее и шире. Свирепость на лицах не оставляет сомнений в серьезности намерений дерущихся. И бьют за дело: мухлеж в картах!

На другой картине мотив драки непонятен, но звучит на агрессивном мажоре: за волосы и мордой об бочку! Сословную принадлежность дерущихся сегодня установить сложно. Но публика относительно культурная: под верхним платьем – белое белье, полусапожки без дырок и заплат. Можно предположить, что эти люди – не крестьяне, не ремесленники, они – разбойники. Отсюда и азартные игры, и пьянство, и разврат, и жестокость.

Еще полотно – дешевый притон. Слева две ступеньки, которые никуда не ведут. На площадке этой никчемушной лестницы сидит пара явно не деликатных манер: он запустил руку под юбку с таким выражением, что там что-то нашел. Она как бы сопротивляется, но: что она делает в такой компании? Почему вдруг она оказалась в центре внимания всех мужиков? Они с большим интересом наблюдают за этой парой! И как бы подбадривают их!

Интерьер выглядит странновато. Сохранился набросок этой картины, на котором помост – пониже, нет ступенек, он пошире и подлиннее. Похоже, что это место служило лежбищем для работников или бродяг. На наброске и фигуры выглядят иначе, и расположение дверей другое. Почему художник при переходе на краску изменил все до неузнаваемости (даже до потери здравого смысла) – совершенно непонятно.

А вот еще сценка: около столба стоит писальщик. Ну, нет у него сил выйти на улицу, во двор! Он едва держится на ногах! Спасибо, что до столба дошел!

Любит ли автор своих героев? Большой вопрос! Скорее нет, чем да, – вы посмотрите, насколько обобщенно они написаны. Ни одного живого лица, сплошь карикатуры!

Еще раз можно выразить благодарность мастеру за непритязательность в выборе сюжетов! Именно это привело к тому, что документально зафиксированы бытовые мелочи, вплоть до семейных отношений и гигиенических правил. Посмотрите на «Неприятную семейную обязанность»: папа подтирает ребенка. Во-первых, зафиксировано, что в 17 веке во Фландрии детей подтирали каким-то подобием современных пеленок. Во-вторых, этим занимались и отцы! И попробуйте найти упоминание об этом в литературе! Как бы зафиксировано равноправие мужчин и женщин – и те, и другие это делали, уход за дитем не был уделом только женщины!

За что этнограф и историк костюма может сказать спасибо Адриану Брауэру – это за штаны! Посмотрите: у них отстутствует то, что сегодня называется гульфиком. Я думаю, что в то время гульфик был недоступен героям картин. (И штаны эти – кожаные, кожа с задней части коровы, а может быть, лошади). Тут уместно вспомнить происхождение слова «лосины»: это портки, сделанные из содранной с зада лося кожи.

Судя по всему, подгонять шкуры под размер человека тогда не было принято: посмотрите, как свисают штаны курильщика, сидящего в центре вполоборота к зрителям. Видимо, животное было очень крупным – может быть, бык. А шкуру портить жалко!

Талант художника не поддается измерению. У Браувера не просто документальная точность изображения, его персонажи живут. Да еще как живут! Не он один писал бытовые сцены, но разве можно сравнить его произведения с холодными картинами его современников?

Отношение к пьяницам вряд ли когда-нибудь было положительным. Чаще пьянство осуждалось, потому что у пьяного и талант пропадает, и все окружающие страдают... Но в случае с Адрианом Брауэром потомки должны сказать большое спасибо ему за то, что он пил: его картины – документальное свидетельство жизни самых низов в средние века.

И если бы Адриан не был пьяницей, гулякой и почти разбойником – мы с вами никогда бы не увидели эту самую жизнь во всех подробностях!