Я пришла на LiveInternet с целью. У меня ноша. У меня долг.
Сказано в Библии: "Человек умирает тогда, когда исчезает его имя". Я живу, работаю и пишу для того, чтобы не исчезло это имя. И его Вселенная, которую я этим именем назвала.
Я правильно сюда пришла. Я попала в круг людей, которые все поймут. Они уже понимают больше меня.
Один из моих новых друзей, Woelfhen
www.liveinternet.ru/users/woelfhen/profile/, в годовщину снятия Ленинградской блокады написал в своем дневнике такие слова:

"Наша жизнь и жизнь наших детей - лучшая память по нашим родителям!"

Я тогда написала этому молодому, но уже мудрому человеку:

"Я все время ощущаю свой долг перед ушедшими родителями, друзьями и единственным сыном, которого нет уже 6 лет. Вот он, смысл, ради которого я продолжаю жить на этой прекрасной земле. Я этот смысл чувствую, но не пыталась сформулировать. А Вы сказали так просто и так точно."

А Woelfhen ответил:

"uthf_5042, спасибо Вам и за слова, и за письмо! Память по нашим близким можно овеществить, если начать о них писать. Неважно сколько, много или мало, но каждый день. Тогда, месяц к месяцу, возникнет образ живых людей. Не беспокойтесь, читатели всегда найдутся - личная память обладает большой притягательностью".

Вот я и начинаю писать, как это ни тяжело. Сначала еще раз приведу ссылку на свою статью, опубликованную в "Науке и жизни" №5 в 2004 году:
http://www.nkj.ru/archive/articles/3516/
На основе этой статьи молодой талантливый автор Юля Семенова сняла фильм "Родить вундеркинда". Премьера состоялась на телеканале РТР в августе 2006 года. Я в этом фильме участвовала. Это было невыносимо трудно для меня, но я сделала это, потому что я должна.
Сейчас заканчивается работа над вторым фильмом по этой моей статье, сценарий пишет совсем молоденькая Наташа Варенцова. Беспокоюсь, как у нее получится, она в этой теме "плавает". Хочет уйти на стереотип: Горе от ума. А я ей терпеливо объясняю, что горе-то горе, зато счастье - какое мало кому дано испытать...
В следующей записи я приведу строки из личной переписки, из них многое станет яснее.

Вчера, во вторник, день был полон агрессии. Я от нее устала. Была ожесточенная рубка на блоге Сергея Черных. Он всего лишь поделился своими наблюдениями. Может быть, и не совсем объективными. Но это не повод для других сцепиться в агрессивном споре!
Как страшно, что так много людей (довольно молодых) до сих пор ничего не поняли и продолжают жить в ненависти и зависти. Зовут к вилам (и к топору).
Пойду-ка к себе на блог и подберу самые умиротворяющие строки от Сей Сенагон.

Вот странно. Моя зрительная память услужливо показывает заголовок в заветном томике: ТО, ЧТО УМИРОТВОРЯЕТ. Листаю много раз - а его нет!
Ну и что же, вот Сей Сенагон предлагает то, что лучше:

ТО, ЧТО РАДУЕТ

Кончишь первый том еще не читанного романа. Сил нет, как хочется достать продолжение, и вдруг увидишь следующий том.

Перед неким знатным человеком собралось целое общество придворных дам. Он ведет рассказ о делах минувших дней или о том, что случилось в наши времена, а сам поглядывает на меня, и я испытываю радостную гордость!

Заболел человек, дорогой твоему сердцу. Тебя терзает тревога, даже когда он живет тут же, в столице. Что же ты почувствуешь, если он где-нибудь в дальнем краю? Вдруг приходит известие о его выздоровлении -- огромная радость!

Люди хвалят того, кого ты любишь. Высокопоставленные лица находят его безупречным. Это так приятно!

Стихотворение, сочиненное по какому-нибудь поводу -- может быть, в ответ на поэтическое послание, -- имеет большой успех, его переписывают на память. Положим, такого со мной еще не случалось, но я легко могу себе представить, до чего это приятно!

Один человек -- не слишком тебе близкий -- прочел старинное стихотворение, которое ты слышишь в первый раз. Смысл не дошел до тебя, но потом кто-то другой объяснил его, к твоему удовольствию.
А затем ты вдруг найдешь те самые стихи в книге и обрадуешься им: "Да вот же они!"
Душу твою наполнит чувство благодарности к тому, кто впервые познакомил тебя с этим поэтическим творением.

Удалось достать стопку бумаги Митиноку или даже простой бумаги, но очень хорошей. Это всегда большое удовольствие.

Вдруг очень понадобилась какая-то вещь. Начнешь искать ее -- и она сразу попалась под руку. Как не почувствовать себя на вершине радости, если выиграешь в состязании, все равно каком!

Я очень люблю одурачить того, кто надут спесью. Особенно, если это мужчина...

Готовясь к торжеству, пошлешь платье к мастеру, чтобы отбил шелк до глянца. Волнуешься, хорошо ли получится! И о радость! Великолепно блестит. Приятно тоже, когда хорошо отполируют шпильки -- украшения для волос... Таких маленьких радостей много!

Долгие дни, долгие месяцы носишь на себе явные следы недуга и мучаешься им. Но вот болезнь отпустила -- какое облегчение! Однако радость будет во сто крат больше, если выздоровел тот, кого любишь.

Друзья, сейчас на блоге Сергея Черных
http://blog.kp.ru/users/844254/post29873256/
идет потрясающая рубка на тему "Понял, почему народ демократов не любит". Я тоже не удержалась от комментариев.
Заходите, поучаствуйте! очень конструктивная полемика.

Если бы не женщины -
Как бы мужчины поняли, что они мужчины?
И как бы они знали, что такое - вести себя по-мужски?

Как это у классика:

"Чтоб стать мужчиной - мало им родиться,
Как стать железом - мало быть рудой,
Ты должен переплавиться. Разбиться.
И, как руда, пожертвовать собой."

Михаил Львов

И еще привожу сегодняшний диалог:

www.liveinternet.ru/users/1061591/post29751514/

Вот и думайте, что у нас, женщин, на уме: лишний раз подтвердить свое превосходство или еще больше возвысить мужчин?
В этих устремлениях нет противоречия: мы стараемся быть лучше, чтобы возвысить своих мужчин.

КАК ЭТО ПРЕКРАСНО, КОГДА СНЕГ НЕ ЛЯЖЕТ ЗА НОЧЬ ВЫСОКИМИ БУГРАМИ...

Как это прекрасно, когда снег не ляжет за ночь высокими буграми, но лишь припорошит землю тонким слоем!

А если повсюду вырастут горы снега, находишь особую приятность в задушевном разговоре с двумя-тремя придворными дамами, близкими тебе по духу. В сгустившихся сумерках сидим вокруг жаровни возле самой веранды. Лампы зажигать не надо. Все освещено белым отблеском снегов. Разгребая угли щипцами, мы рассказываем друг другу всевозможные истории, потешные или трогательные.

Кажется, уже минули первые часы ночи, как вдруг слышим шаги. "Странно! Кто бы это мог быть?" -- вглядываемся мы в темноту. Появляется человек, который иногда неожиданно посещает нас в подобных случаях.

-- Я все думал о том, как вы, дамы, любуетесь снегом, -- говорит он, -- но дела весь день задерживали меня в присутственных местах. И тогда одна из дам, возможно, произнесет слова из какого-нибудь старого стихотворения, к примеру:

Тот, кто пришел бы сегодня...

И пойдет легкий разговор о событиях нынешнего дня и о тысяче других вещей. Гостю предложили круглую подушку, но он уселся на краю веранды, свесив ногу. И дамы позади бамбуковой шторы, и гость на открытой веранде не устают беседовать, пока на рассвете не зазвонит колокол. Гость торопится уйти до того, как займется день.

Снег засыпал вершину горы... --

декламирует он на прощанье. Чудесная минута! Если б не он, мы, женщины, вряд ли провели бы эту снежную ночь без сна до самого утра, и красота ее не показалась бы нам столь необычной. А после его ухода мы еще долго говорим о том, какой он изысканно утонченный кавалер.

Вчера, по вычислениям ученых англичан, был самый проблемный день в году. Я сама это почувствовала. И сегодня все кругом жалуются. Равновесие не может восстановиться просто при перелистывании листка календаря. Надо еще что-то.
В дневнике Сей Сенагон много светлого и красивого. Но придется выставить то, что не вошло в предыдущую страницу дневника, когда уже ощущалось общее неблагополучие. Оно никуда не делось. Поэтому:

ТО, ЧТО ДОКУЧАЕТ

Кто-то внезапно заболел. Посылаешь слугу с наказом скорей привести заклинателя, а того, как нарочно, дома нет. Ищут повсюду. Ждешь, не находя себе места. Как долго тянется время! Наконец -- о радость! -- явился. Но он, должно быть, лишь недавно усмирял демонов. Садится усталый и начинает сонным голосом бормотать заклинания себе под нос. Большая досада!

Человек, не блещущий умом, болтает обо всем на свете с глупой ухмылкой на лице.

А иной гость все время вертит руки над горящей жаровней, трет и разминает, поджаривая ладони на огне. Кто когда видел, чтобы молодые люди позволяли себе подобную вольность? И только какой-нибудь старик способен небрежно положить ногу на край жаровни, да еще и растирать ее во время разговора.

Бесцеремонный гость, явившись к вам с визитом, первым делом взмахами веера сметает во все стороны пыль с того места, куда намерен сесть. Он не держится спокойно, руки и ноги у него все время в движении, он заправляет под колени переднюю полу своей "охотничьей одежды", вместо того чтобы раскинуть ее перед собой.

Вы думаете, что столь неблаговоспитанно ведут себя только люди низкого разбора, о ком и говорить-то не стоит? Ошибаетесь, и чиновные господа не лучше. К примеру, так вел себя третий секретарь императорской канцелярии. А иной упьется рисовой водкой и шумит вовсю."Пей!" -- орет он, подзадоривая других. Посмотришь, дрожит всем телом, голова качается, нижняя губа отвисла... А потом еще и затянет ребячью песенку...
И так ведут себя, случалось мне видеть, люди из самого хорошего круга. Скверно становится на душе!

Завидовать другим, жаловаться на свою участь, приставать с расспросами по любому пустяку, а если человек не пойдет на откровенность, из злобы очернить его; краем уха услышать любопытную новость и потом рассказывать направо и налево с таким видом, будто посвящен во все подробности,- как это мерзко!

Тебя клонит в сон, ты легла и уже засыпаешь, как вдруг тонким-тонким голосом жалобно запевает москит, он кружит над самым твоим лицом и даже, такой маленький, умудряется навевать ветерок своими крылышками. Изведет вконец.

Скрипучая повозка невыносимо раздирает уши. Если едешь в чужом экипаже, то даже владелец его становится тебе противен.

Рассказываешь старинную повесть. Вдруг кто-то подхватил нить твоего рассказа и продолжает сам. Несносный человек! И вообще несносен каждый, будь то взрослый или ребенок, кто прерывает тебя и вмешивается в разговор.

К тебе случайно забежали дети. Приласкаешь их, подаришь какие-нибудь безделушки. И уж теперь от них отбою нет, то и дело врываются к тебе, хватают и разбрасывают все, что им попадется на глаза.

Гость чихнул и бормочет заклинание. Нехорошо! Только разве один хозяин дома может позволить себе такую вольность.

ТОНКАЯ, ЧУТКАЯ СЕЙ СЕНАГОН! ДАЖЕ ПО ПРОШЕСТВИИ БОЛЕЕ ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ ДОБАВИТЬ НЕЧЕГО.

Наконец я решилась завести рубрику "Вселенная Паши Коноплева". Кто такой Паша Коноплев - посмотрите на сайте
http://www.nkj.ru/archive/articles/3516/. Это моя статья в "Науке и жизни". Мне самой сейчас трудно об этом рассказывать.

Зато я могу рассказать о Григории Перельмане, математике, который стал сенсацией последних месяцев. Он доказал знаменитую гипотезу Пункаре, над которой бились математики вот уже 100 лет. За доказательство этой теоремы была назначена премия в миллион долларов. Перельман - претендент на нее. Для начала он был удостоен престижной медали и международной премии.
Сенсацией для репортеров было то, что Григорий Перельман от этой награды спокойно отказался. Для него это не имеет никакого значения. Для него важно, что он смог решить эту задачу. И счастье, которое он испытал при этом, - это и есть награда.
Вот и в субботу вечером по НТВ был сюжет о Григории Перельмане, смысл которого сводился к покручиванию у виска и злорадству. Телесюжет был озаглавлен: "Умный нашелся!" Потом какие-то дурацкие сплетни о роковой любви Григория к пожилой продавщице супермаркета, где он покупает самые дешевые продукты (ее показали крупным планом). Дальше - молодая журналистка караулит Перельмана у подъезда. О, радость, ей удается его увидеть. Что она разглядела? Только то, что у него потрясающе длинные ногти! В глаза не заглядывала. Что же, и у Пушкина был необыкновенно длинный ноготь на мизинце, современники это отмечали. Может быть, им он вскрывал письма или разрезал книжные страницы в новой книге...
Смысл передачи: этот Перельман - ненормальный.
Да лучше быть ненормальным, чем таким нормальным, как эти.
Он больше не занимается математикой, ведь задача решена. Он сказал это не для того, чтобы отделаться от назойливых репортеров. Он ответил искренне, ведь такие люди никогда не врут. Им просто незачем.
Да он нормальнее всех нас! Он делает то, что не могут сделать другие. И ничего не требует за это. Он занимается тем, что ему интересно, и испытывает счастье, которое нам, так называемым нормальным людям, неведомо. Талант делает то, что может. Гений – то, что должен. Это сказал Бернард Шоу.
Вот говорят: "Пройти огонь, воду и медные трубы". Огонь и вода – это трудности на пути, а медные трубы – это фанфары славы. Самое тяжелое испытание. Математик Перельман прошел медные трубы. И даже не заметил. Нормально.
А еще в прессе по этому поводу ехидно говорится, что доказанная гипотеза Пуанкаре никакого практического применения не имеет (Ни один из щелкоперов даже не попытался поинтересоваться ее содержанием). Но геометрия Лобачевского, созданная полуслепым профессором Казанского университета в 19 веке, тоже смешила современников, как чудачество. А сейчас без нее нельзя шагу ступить в исследовании космического пространства. Работы гениев, как всегда, опережают время.
В жизни мы обязательно встречаем людей, которые не такие, как все. Если они кажутся вам слишком умными – не завидуйте им и не злорадствуйте, поминая формулу «Горе от ума». Если они глупее вас, даже совсем глупые, умственно отсталые – не смейтесь над ними, не презирайте их. И те, и другие чем-то лучше вас, потому что они взяли на себя роли, которые не можете исполнить вы. А роли эти нужны природе, нужны человечеству. И эти роли очень трудные и неблагодарные. Это расплата человечества за то, что оно умнеет. Только справедливо ли, что расплачиваться за все общество должны единицы?
Если вы и ваши дети, "как все" - ваше счастье. Но прогресс двигают не такие, как все.
Любите их, они страдают за вас и вместо вас. Поддержите их, помогайте им.
Наталья Коноплева.

Вчера, 19 января, многие друзья отмечали, что день какой-то особенно тяжелый: неудачи, обиды, раздражение. Такие моменты посещали и нашу милую японку Сей Сенагон в ее Х веке. Список того, что ей докучает, слишком длинен, многое огорчало красавицу и умницу Сей Сенагон. Помещаю его частично.

ТО, ЧТО ДОКУЧАЕТ

Гость, который без конца разглагольствует, когда тебе некогда. Если с ним можно не считаться, спровадишь его без долгих церемоний: "После, после"... Но какая же берет досада, если гость -- человек значительный и прервать его неловко.

Растираешь палочку туши и вдруг видишь: к тушечнице прилип волосок. Или в тушь попал камушек и царапает слух пронзительным "скрип-скрип".

Ребенок раскричался как раз тогда, когда ты хочешь к чему-то прислушаться.

Вороны собрались стаей и носятся взад-вперед с оглушительным карканьем.

Собака увидела кого-то, кто потихоньку пробирался к тебе, и громко лает на него. Убить бы эту собаку!

Спрячешь с большим риском кого-нибудь там, где быть ему недозволено, а он уснул и храпит!

Или вот еще. Принимаешь тайком возлюбленного, а он явился в высокой шапке! Хотел пробраться незамеченным, и вдруг шапка за что-то зацепилась и громко шуршит. Мужчина рывком перебрасывает себе через голову висящую у входа плетеную штору -- и она отчаянно шелестит. Если это тяжелая штора из бамбуковых палочек, то еще хуже! Нижний край ее упадет на пол с громким стуком. А ведь, кажется, нетрудное дело -- поднять штору беззвучно.

В дом или во дворец, где ты служишь, явился неприятный для тебя посетитель. Прикинешься спящей, но не тут-то было! Твои служанки будят тебя, трясут и расталкивают с укоризненным видом: как, мол, не совестно быть такой соней! А ты себя не помнишь от досады.

Человек, близкий твоему сердцу, вдруг начинает хвалить до небес свою прежнюю возлюбленную. Не особенно это приятно, даже если речь идет о далеком прошлом. Но, предположим, он лишь недавно расстался с нею? Тут уж тебя заденет за живое. Правда, нет худа без добра: в этом случае легче судить, что к чему.

Блохи -- препротивные существа. Скачут под платьем так, что, кажется, оно ходит ходуном.

Кто-то открыл дверь и вышел, а закрыть за собой и не подумал. Какая докука!

ЭТО МАЛАЯ ЧАСТЬ СПИСКА ТОГО, ЧТО ДОКУЧАЕТ НАШЕЙ СЕЙ СЕНАГОН. НЕ СТОИТ ЕГО ПРОДОЛЖАТЬ И ПОПОЛНЯТЬ ДОСАДОЙ ПАСМУРНОГО ТЯЖЕЛОГО ДНЯ ХХI ВЕКА. ОН ПРОЙДЕТ.

НИКОГДА НЕ УПУСКАЙ ШАНСА ПРОМОЛЧАТЬ -
сказал один умудренный жизнью ковбой другому.
Ради этого понимания стоит посмотреть наскучивший вестерн.

"Записки у изголовья". Сей Сенагон, Япония, Х век.
ТО, ЧТО РАДУЕТ СЕРДЦЕ:

Прекрасное изображение женщины на свитке в сопровождении многих искусно написанных слов.

На обратном пути с какого-нибудь зрелища края женских одежд выбиваются из-под занавесок, так переполнен экипаж. За ним следует большая свита, умелый погонщик гонит быка вовсю.

Сердце радуется, когда пишешь на белой и чистой бумаге из Митиноку такой тонкой-тонкой кистью, что, кажется, она и следов не оставит.

Крученые мягкие нити прекрасного шелка.

Во время игры в кости много раз подряд выпадают счастливые очки.

Гадатель, превосходно владеющий своим искусством, возглашает на берегу реки заклятия против злых чар.

Глоток воды посреди ночи, когда очнешься от сна.

Томишься скукой, но вдруг приходит гость, в обычное время не слишком тебе близкий. Он сообщает последние светские новости, рассказывает о разных событиях, забавных, горестных или странных, о том, о другом... Во всем он осведомлен, в делах государственных или частных, обо всем говорит толково и ясно. На сердце у тебя становится весело.

Посетив какой-нибудь храм, закажешь там службу. Бонза в храме или младший жрец в святилище против обыкновения читает молитвы отчетливо, звучным голосом. Приятно слушать.

ПОСМЕЮ СДЕЛАТЬ ДОБАВЛЕНИЯ ОТ СЕБЯ. ИЗ ХХI ВЕКА - ПОСЛАНИЕ В Х ВЕК:

ТО, ЧТО РАДУЕТ СЕРДЦЕ - когда на мой блог приходят новые друзья, и им милы строчки Сей Сенагон.

В декабре я встретила в блогах очень искренний текст:
ОДНО ИЗ ПРАВИЛЬНЫХ ОПРЕДЕЛЕНИЙ ДРУГА
Вторник, 19 Декабря 2006 г. 11:51
Цитата из сообщения: живучка

Друг – это тот, кому можно купить мороженое просто так, чтобы доставить удовольствие; а у него не возникнет и мысли отдать деньги.

Это тот, кому можно позвонить среди ночи, чтобы тот помог вспомнить слова второго куплета «На поле танки грохотали…»

Тот, кто не станет утешать, что все наладится и время лечит, а назовет дурой и стащит с подоконника пить пиво.

Тот, кто помнит, что ты пьешь чай без сахара.

Тот, с кем можно вместе помолчать.

Я добавила сюда еще одно определение, как жизнь показывает, одно из главных:
ДРУГ - ЭТО ТОТ, У КОГО ЕСТЬ ВРЕМЯ ДЛЯ ТЕБЯ.

Юрий_Косаговский, дорогой земляк!
Порт-Артур тогда называли Дайрэн, или, по-нашему, Дальний. Папа по консульской работе там часто бывал.
Сладостей, о которых Вы пишете, нам не покупали. Но взрослые покупали для нас в ближних лавочках стебли сахарного тростника, как мне казалось, длиной около метра и толщиной сантиметра 2-2,5. С каким наслаждением мы их грызли!
Вкусностей было мало, была разруха. До сих пор помню тоску по нашему черному хлебу. Кто ездил в отпуск, привозили буханку, завернув в клеенку, чтобы не высохла (полиэтилена и в помине не было). И как мы всей колонией, затаив дыхание, следили за дележом этой буханки на всех - по ломтику. Потом о подобном дележе буханки я читала у Солженицына и Шаламова.
А какие подарки нам дарили! Золотую рыбку, плавающую в запечатанном стеклянном шаре. Цикаду, заключенную в изящную плетеную клетку размером чуть побольше детского кулачка. Клетку вешали на окно, и цикада всю ночь пела. А стеклянные шарики для игры, с цветными завитушками внутри помните? Я привезла оттуда несколько десятков таких шариков и всем их дарила. Себе оставила два, самых невзрачных. Должны быть где-то в шкатулке с украшениями. Ими успел поиграть и мой сын.
В ноябре 2005 мой муж был в командировке в Пекине и в Шанхае. Его коллега одновременно был в Шэньяне. По моей просьбе он отыскал здание консульства, которое казалось мне очень большим, где прошли восхитительные годы моего детства, и сфотографировал для меня. Теперь здесь небольшая гостиница. Высокий забор, на котором мы, дети, сидели, аплодируя праздничным уличным шествиям, заменили на низенький, старые толстые стриженые тополя сменили молодые, тоже стриженые.

Серия сообщений "Детство в Китае":
Часть 1 - Порт-Артур тогда назывался Дайрэн
Часть 2 - Корейская песня от [user=SueBee]
Часть 3 - Ясным осенним днём
...
Часть 6 - холодные города...
Часть 7 - португальская школа
Часть 8 - В разное время я изучала: китайский, английский, испанский, туркменский, французский...

Вот наш кот Хрюндель, настоящий бандит.
Когда невмоготу от его выходок, я называю его Изверг, ласкательно - Извергуля, сокращенно: Изя!
Иногда он бывает ангел (как на аватаре). По Сей Сенагон это ТО, ЧТО РЕДКО ВСТРЕЧАЕТСЯ. Но именно в этом состоянии он чаще попадает в объектив.

(Сей Сенагон, Япония, Х век)

Как взволновано твое сердце, когда случается:

Кормить воробьиных птенчиков.

Ехать в экипаже мимо играющих детей.

Лежать одной в покоях, где курились чудесные благовония.

Заметить, что драгоценное зеркало уже слегка потускнело.

Слышать, как некий вельможа, остановив свой экипаж у твоих ворот, велит слугам что-то спросить у тебя.

Помыв волосы и набелившись, надеть платье, пропитанное ароматами. Даже если никто тебя не видит, чувствуешь себя счастливой.

Ночью, когда ждешь своего возлюбленного, каждый легкий звук заставляет тебя вздрагивать: шелест дождя или шорох ветра.

НО ЭТО ТАК НЕМНОГО! НАДО ДОПОЛНИТЬ.

СЕЙ СЕНАГОН (Х ВЕК, ЯПОНИЯ). ЗАПИСКИ У ИЗГОЛОВЬЯ

Тесть, который хвалит зятя. Невестка, которую любит свекровь.

Серебряные щипчики, которые хорошо выщипывают волоски бровей.

Слуга, который не чернит своих господ.

Человек без малейшего недостатка. Все в нем прекрасно: лицо, душа. Долгая жизнь в свете нимало не испортила его.

Люди, которые, годами проживая в одном доме, ведут себя церемонно, как будто в присутствии чужих, и все время неусыпно следят за собой. В конце концов редко удается скрыть свой подлинный нрав от чужих глаз. Трудно не капнуть тушью, когда переписываешь роман или сборник стихов. В красивой тетради пишешь с особым старанием, и все равно она быстро принимает грязный вид.

Что говорить о дружбе между мужчиной и женщиной! Даже между женщинами не часто сохраняется нерушимое доброе согласие, несмотря на все клятвы в вечной дружбе.

НУ, ЧТО Я ГОВОРИЛА! ПОПРОБУЮ ДОПОЛНИТЬ ЭТОТ ТРОГАТЕЛЬНЫЙ СПИСОК.

Редко, но встречается: МУДРОСТЬ ПОБЕЖДАЕТ СУДЬБУ.

ТОЛЬКО СПОКОЙНАЯ ГЛАДЬ ОЗЕРА ПРАВИЛЬНО ОТРАЖАЕТ МИР. Так говорили древние китайцы. Но спокойная гладь очень редко встречается в наше время. Тем более это ценно!

СНАЧАЛА МЕЧТЫ КАЖДУТСЯ НЕВОЗМОЖНЫМИ, ЗАТЕМ НЕПРАВДОПОДОБНЫМИ, А ПОТОМ НЕИЗБЕЖНЫМИ. Это сказал американский актер Кристофер Рив, исполнитель роли знаменитого Супермена (помните, в синем плаще с красным подбоем?). На очередных киносъемках Кристофер получил травму, которая навсегда приковала его к инвалидному креслу. Но именно он сказал вышеприведенные слова, потому что он выстрадал их всею своей последующей жизнью. И он снова снимался в кино. Поистине Супермен! Какое счастье, что встречаются такие люди. Пусть даже редко.

Ну вот, праздничная жизнь вернулась в свою колею, и на меня свалилась по интернету срочная работа. Ну и славно, я ее люблю.
На дневник пока мало времени, но, к счастью, есть заготовки.
Дневник, писаный в Ашхабаде, пока пуст. Нужно время и терпение на то, чтобы набрать на клавиатуре мелкий рукописный текст. Но это будет, я обещала своей подруге, которая и сейчас живет в Ашхабаде.
А сейчас я открыла еще один раздел: записки Сей Сенагон. Это тоже дневник, но не мой. Его писала высокообразованная японка, жившая при императорском дворе в Х веке. Новой, разумеется, эры. И все-таки это очень-очень давно. В Европе - глухое Средневековье, на Руси - Крещение в Днепре. А Сей Сенагон пишет только для себя записки, литературные достоинства которых сделают честь маститому писателю и сегодня.
Почитайте и увидите: текст очень современен, не считая отдельных реалий быта. Те же проблемы, те же людские слабости, те же мимолетные всплески вдохновения. И восхищение красотой и совершенством мира, которое и сегодня в нас живет, даже если мы в этом не признаемся. Ни себе, ни кому другому. Ну и что же.
Я выбрала из записок Сей Сенагон пока те страницы, где она перечисляет: что она любит, что не любит, что ее огорчает, что возмущает, а что умиляет...
Эти перечисления так живы, полны наблюдательности и вполне современны. Я попробую продолжить от себя некоторые из них. Если хотите - попробуйте тоже!
Итак, приглашаю перейти в рубрику "Записки Сей Сенагон".

В последние годы, несмотря на профессию журналиста, очень сузился круг общения. Кто-то умер, кто-то уехал жить в другие края. Подруги на пенсии, но стали заняты внуками и бытом еще больше, чем прежде работой. Даже к телефону не всегда дозовешься, не то, чтобы увидеться. Друзья мужа тоже обросли мохом и стали тяжелы на подъем.
По моей работе больше не нужно бывать в редакциях, почти не приходится встречаться с заказчиками или с героями статей. На все есть Интернет и электронная почта.
Словом, встречаемся с друзьями и близкими в основном на днях рождения. Но и там полноценного общения нет, хозяева заняты хлопотами с угощениями. По телефону иногда бывает 1-2 звонка в неделю. А еще совсем недавно бывали десятки звонков в день.
У меня острое желание новых знакомств. Возможно, это профессиональное, но не только. Однако людей моего поколения и в Интернете-то редко встретишь, большие консерваторы. А молодежи мы почему-то неинтересны. Ну почему? Мы так много знаем и умеем, хотим поделиться, хотим оставить следующим поколениям то, что наработано.
Да, звонят и прибегают девочки из редакций, с радио, с телевидения: напишите, расскажите! Пишу, рассказываю. Задание выполнено, и тут же интерес ко мне исчезает. А мне эти люди интересны.
Когда наш сын был жив, некоторые из его многочисленных друзей были нашими с мужем друзьями. Теперь они звонят и приходят только в день памяти сына 17 сентября.
Я сейчас вспомнила свою статью о стариках, написанную в 1990 году. Она была несколько раз опубликована и имела успех. Я тогда писала ее с позиций следующего за нами поколения. Сейчас я выложу ее в дневник с пониманием, что эта статья адресована моему поколению. Она будет на следующей странице. Ни слова в этом тексте я не хочу изменить. Смогу ли я сейчас написать так? Все-таки в то трудное для всех время я была другая. С нами был наш сын. Он многому меня научил. И вот так писать – тоже.
Он сам очень хорошо писал.

МОИМ ВРАГАМ

Моим врагам, возлюбленным врагам,
Жестоким, всемогущим и коварным,
Всем вам, земным и неземным богам,
Всем вам, героям снов моих кошмарных,
Моим врагам, возлюбленным врагам
Дарю я этот первый ливень вешний
И этот мир, его я создал сам,
И вопреки всем вашим злым надеждам.
Враги! Мне ничего не жаль для вас,
Как не жалели вы ни сил, ни нервов.
Я обожаю вас, как самых первых,
Что обо мне узнали без прикрас,
Мою живую память раскопали...
Но расскажите мне без лишних слов,
Неужто по ночам спокойно спали,
Неужто ваших нервов не трепали
Портреты дорогих моих врагов?

Почему появляется желание вести дневник? Когда хочется сохранить яркие впечатления, интересные события - это сродни журналистике. Когда ведешь дневник день за днем, стараясь разобраться в себе и в окружающем мире - чаще всего это графоманство. Графоманство в хорошем смысле слова, из него иногда приходят к профессионализму.
У меня сохранился один из первых дневников, чисто графоманский. Иногда за этот дневник даже неловко. Но я благодарна этим старым тетрадкам, что они сохранили часть моей молодости и восхищения миром. Ведите дневники! В них навсегда остается живой наша жизнь. Что с того, что в описанном прошлом ничего нельзя изменить? А много ли можно изменить в нашей жизни сейчас? Нас не будет, а запечатленные в дненике дни останутся навсегда.
Вообще-то у меня есть цель, и я хочу обсудить ее с вами. Но позже. Я еще сама ее не сформулировала.
Еще я хочу рассказать то, что знаю, о дневниках профессора Любищева. Буду рада встретить тех, кто слышал о них. Это отдельная тема - о свойствах времени.
Дневник 1959-1961 годов я буду набирать на компьютере постепенно и размещать в своем разделе "Дневник выпускницы московской школы, писанный в Ашхабаде".
Хотите знать, к чему это все привело? Я уже очень давно член Московского Союза Журналистов, член Московского Союза литераторов. Написала около 20 книг. И много-много статей, работа над большинством из них принесла мне радость.
А сейчас спешу. До встречи!
Наталья.

Здравствуйте!
После многих лет перерыва я снова открываю дневник. Я вела его в разные годы в обычных тетрадках, некоторые сохранились. Это части прошлой жизни, которые уцелели для сегодняшней жизни. Приглашаю.