Магнолия, 1945

Ernesto Cortazar (отец, 1897-1953, Мексика) - Waiting for you

 

Автопортрет в бархатном платье

Я твое повторяю имя по ночам во тьме молчаливой, когда собираются звезды к лунному водопою и смутные листья дремлют, свесившись над тропою. И кажусь я себе в эту пору пустотою из звуков и боли, обезумевшими часами, что о прошлом поют поневоле. Я твое повторяю имя этой ночью во тьме молчаливой, и звучит оно так отдаленно, как еще никогда не звучало. Это имя дальше, чем звезды, и печальней, чем дождь усталый. Полюблю ли тебя я снова, как любить я умел когда-то? Разве сердце мое виновато? И какою любовь моя станет, когда белый туман растает? Будет тихой и светлой? Не знаю. Если б мог по луне гадать я, как ромашку, ее обрывая! Г.Г.Лорка (пер. Я.Серпина)

Фрида Кало родилась в Мехико в 1907 году. Она третья дочь Гулермо и Матильды Кало. Отец фотограф, по происхождению – еврей, родом из Германии. Мать – испанка, рождённая в Америке. В шесть лет Фрида заболела полиомелитом, после чего осталась хромота. «Фрида – деревянная нога» – жестоко дразнили ее сверстники. А она наперекор всем плавала, играла с мальчишками в футбол и даже занималась боксом. На ногу натягивала по 3–4 чулка, чтобы выглядела как здоровая. Физический дефект помогали скрывать брюки, а после замужества – длинные национальные платья, какие до сих пор носят в штате Оахакаю.


Автопортрет

Жизнь Фриды круто изменилась дождливым вечером 17 сентября 1925 года, когда автомобиль, в котором ехала Фрида со своим школьным другом, столкнулся с трамваем. Удар был таким сильным, что парня вышвырнуло из машины. Но он легко отделался – лишь контузией, чего не скажешь о Фриде. Сломанный железный прут токосъемника трамвая воткнулся в живот и вышел в паху, раздробив тазобедренную кость. В трех местах был поврежден позвоночник, сломаны два бедра. Правая нога, иссушенная полиомиелитом, была переломана в одиннадцати местах.


Фрукты Земли

Тридцать два раза Фрида побывала на операционном столе. Это своеобразный мировой рекорд. Кроме этого, ее постоянно преследовала мысль о возможном проявлении наследственного заболевания: отец страдал эпилепсией. Врачи не могли поручиться за ее жизнь. Фриде Кало тогда было 18 лет. Начались мучительные месяцы неподвижного бездействия. Именно в это время она попросила у отца кисть и краски.


Автопортрет (Диего в мыслях)

Для Фриды сделали специальный подрамник, позволявший писать лежа. Под балдахином кровати прикрепили большое зеркало, чтобы Фрида могла видеть себя. Она начала с автопортретов. «Я пишу себя, потому что много времени провожу в одиночестве и потому что являюсь той темой, которую знаю лучше всего». В 22 года, наперекор всему и всем, Фрида Кало поступает в самый престижный институт Мексики (национальную подготовительную школу).


Автопортрет (Диего в мыслях)

Их первая встреча произошла тогда, когда Фрида, еще подростком, увидела Диего Риверу расписывающим стены Высшей подготовительной школы. Он поразил ее детское воображение, она выслеживала его, дразнила «старым Фасто», старалась привлечь внимание и однажды, словно предвосхитив их общее будущее, заявила школьным друзьям: «Я непременно выйду замуж за этого macho и рожу от него сына». В то время Диего был «первым парнем» среди мексиканских живописцев того времени, и только Альфаро Сикейрос мог соперничать с ним.


Кокосы, 1951

Он был искренним коммунистом, борцом с буржуазией, популярным среди простого люда оратором. В Советстком Союзе Ривера был особенно популярен в 60-е годы, но имя его жены всегда конспиративно умалчивалось. Конечно, из-за Льва Давидовича Троцкого, дружбу с которым Диего простили, а Фриде почему-то – нет. Диего был огромен и толст. Растущие клочьями волосы, выпученные от возбуждения или, наоборот, прикрытые набрякшими веками глаза. Сам себя Ривера любил изображать в виде толстобрюхой лягушки с чьим-то сердцем в руке.


Автопортрет (посвящён Льву Троцкому)

Его всегда обожали женщины, Диего отвечал взаимностью, но как-то признался: «Чем сильнее я люблю женщин, тем сильнее хочу заставить их страдать». Их семейная жизнь бурлила страстями. Они не всегда могли быть вместе, но никогда — врозь. Их связывали отношения, по словам одного из друзей, «страстные, одержимые и порой мучительные». В 1934 году Диего Ривера изменил Фриде с ее младшей сестрой Кристиной, позировавшей ему. Сделал это открыто, понимая, что оскорбляет жену, но отношений с ней порывать не хотел.


Автопортрет с Бонито, 1941

Удар для Фриды был жестоким. Гордячка, она своей болью не желала делиться ни с кем — только выплеснула ее на холст. Получилась картина, быть может, самая трагичная в ее творчестве: обнаженное женское тело иссечено кровавыми ранами. Рядом с ножом в руке, с равнодушным лицом тот, кто нанес эти раны. Диего изменял Фриде всю жизнь, от чего она безумно страдала.


Плод жизни, 1953

Фрида помогала и поддерживала Диего во всем, сопровождала его в поездках и выставках. Фрида всегда хотела ребенка, но из-за полученных в юношестве травм у нее каждый раз случались выкидыши. Обратите внимание, ни на одном автопортрете Фрида не улыбается: серьезное, даже скорбное лицо, сросшиеся густые брови, чуть заметные черные усики над плотно сжатыми чувственными губами. Идея ее картин зашифрована в деталях, фоне, фигурах, появляющихся рядом с Фридой.


Автопортрет с обезьянкой, 1940

Символика художницы, говорят искусствоведы, опирается на национальные традиции и тесно связана с индейской мифологией доиспанского периода. Фрида Кало блестяще знала историю своей родины. Множество подлинных памятников древней культуры, которые Диего и Фрида собирали всю жизнь, находится сейчас в саду «голубого дома». Можно по-разному относиться к творчеству самой Фриды, но нельзя не признать, что в ее работах проявились жестокость и известная доля бесстыдства, свойственные этой выдающейся женщине.


Автопортрет с обезьянкой

На полке в ее кабинете среди книг по анатомии, физиологии и психологии (она серьезно изучала медицину, вникала в теорию Фрейда, даже стала первой подвергнувшейся в Мексике психоанализу) находился предмет, словно перенесенный туда из кунсткамеры. Как напоминание о неродившихся детях там стоял сосуд с заспиртованным человеческим эмбрионом. Незадолго до смерти ей ампутировали правую ногу, ее мучения превратились в пытку, но она нашла в себе силы, чтобы открыть последнюю выставку весной 1953 года.


Натюрморт (круглый), 1942

Незадолго до назначенного часа собравшиеся услышали вой сирен. Это на санитарной машине, сопровождаемой эскортом мотоциклистов, из госпиталя после операции прибыла виновница торжества. Ее внесли на носилках и поместили на кровать в центре зала. Фрида шутила, пела свои любимые сентиментальные песенки под аккомпанемент оркестра «Марьячи», курила и пила, надеясь, что алкоголь поможет снять боль.


Автопортрет с ожерельем, 1933

Тот незабываемый перфоманс потряс фотографов, репортеров и поклонников. Так же, как и последний, посмертный, 13 июля 1954 года, когда с ее телом, завернутым в знамя мексиканской коммунистической партии, в зал крематория пришли проститься толпы поклонников.


Две женщины, 1929

Фрида Кало умерла от воспаления легких через неделю после того, как отметила свое 47-летие, во вторник 13 июля 1954 года. На следующий день близкие собрали все ее любимые украшения: старинное, еще доколумбовых времен, ожерелье, дешевенькие простые вещицы из морских ракушек, которые она особенно любила, – и положили все это в серый гроб, установленный в «Бельяс Артес» – Дворце изящных искусств.

© Shkolazhizni.ru


Две Фриды 1939


Лука Мария, девочка из Теуакана, 1942


Портрет Алисии Галант, 1927


Натюрморт с испуганной невестой, 1943


Портрет Доньи Розиты Морильо, 1944


Портрет Кристины, моей сестры, 1928


Натюрморт с попугаем, 1951


Портрет Наташи Гельман, 1943


Автобус, 1929


Я и попугаи


Портрет Luther Burbank


Две обнаженные в лесу (Сама Земля), 1939


Двойной портрет


Древо надежды, стой прямо! 1946


Корни


Объятие вселенской любви, 1949


Память


Раненый олень, 1946


Сломанная колонна, 1944