Маленькое полуподвальное помещение, неяркий свет, крошечная сценка, столики со зрителями расположены, как можно ближе к помосту. По одному, по два выходят артисты и ведут сентиментальный, ироничный, часто грустный разговор с публикой. Это кабаре – элегантное, с французским прононсом. Искусство Старого света. Я уже о нём писала.

         А за Атлантическим океаном, в шикарных, многотысячных театральных залах, под возбуждающий аккомпанемент симфонического оркестра, через залитую светом рампу, как волна на зрителя накатываются 50-70 дивных Girls, абсолютно синхронно взмахивают изящными ножками.

         Мюзикл – самый молодой театральный жанр. Существует такое мнение! Наверное, такое ощущение возникает, потому что на сцене, в основном, молодые, красивые, талантливые люди, одновременно поющие, танцующие и произносящие текст роли. Делают они удивительные трюки замечательно. Такие совершенства – Олимпийские боги.

         На самом деле, с конца 19 века два мегаполиса оспаривают право первенства: Лондон и Нью-Йорк. Американцы утверждают, что именно в 1866 году с музыкальной комедии «Чёрный посох» началась эра мюзикла.

Лондонцы называют 1892 год и спектакль «В городке», в котором музыка играла не вспомогательную роль, а определяющую.

         Спор между аристократической сцены Уэст-Энда в Лондоне и «шоу для народа», как называют мюзиклы на Бродвее, продолжается и не ослабевает третий век.

         Пока основоположники спорили, в 1908 году на сцене Бродвея появилась пара детей – Адель и Фред Астеры и стали самой популярной и знаменитой парой. Они пели, танцевали, разыгрывали комические сценки и мечтали от водевиля перейти к мюзиклу. В 1917 году с представления «Над вершинами» началось триумфальное шествие юных артистов.

         Звездой в паре была Адель, а её брат – замечательный партнёр в бурлескных эпизодах. Для романтических номеров сестра брала в партнёры более красивых мужчин. Через семь лет Адель вышла замуж за английского герцога и ушла с подмостков. Сценические мечты сестры о прекрасном принце стали реальностью. Обиженный и обескураженный Фред никак не мог найти партнёршу такого высокого уровня. Он решил уйти с Бродвея. Пути было два – уехать в Лондон или уйти в кино.

         20-е-30-е годы самый расцвет американского мюзикла. За окнами шикарных театров голод, депрессия, безработица, а на сцене потрясающие декорации, сладкая музыка и море красивых людей, представляющие феерические, сказочные истории из совершенно несбыточной и нереальной жизни. Огромные капиталы обеспечивают такой сказочный блеск. Существует мнение, что Бродвей  и Голливуд созданы на деньги гангстеров и бутлегеров. Очень возможно. Видимо, у них был не плохой вкус и чутьё, потому что до сих пор мюзикл самый дорогой жанр.

         В то же время в 30-е годы в СССР решили развлечь народ и создать свою киностудию – фабрику грёз.

         Уже в детстве Любовь Орлова производила впечатление звезды. Во всяком случае, так считал известный драматург Иосиф Прут, который увидел маленькую Любу в доме Ф.Шаляпина. Но до настоящей славы было еще очень далеко. Сначала Орлова поступает в Консерваторию по классу рояля, затем в балетную школу и берёт уроки пения. В тридцать лет молодая женщина становится артисткой кордебалета в музыкальном театре К.Станиславского и Вл. Немировича-Данченко. Вскоре была замечена Владимиром Ивановичем. Наконец, ей дают главную роль в оперетте «Периколла». Параллельно Любовь Петровна пытается попасть в кино. Но ей отказывают и не единожды – так как на носу у неё родинка, которая в театре совершенно не мешает, но на крупном плане в фильме будет выглядеть ужасающе. Актриса оскорблена и больше не хочет пробоваться в кино.

         Параллельно мытарствам Орловой по «Мосфильму» вышагивает красивый блондин в шортах и гавайской рубашке. Его экзотический внешний вид никого не удивляет, ибо все знают, что Григорий Александров только что вместе с Сергеем Эйзенштейном приехал из Голливуда. Ему доверено снимать первый советский музыкальный фильм. Долгие поиски актрисы на главную роль ни к чему не привели. Литературный и музыкальный материал уже выбрали. В основу ляжет переделка музыкального спектакля Леонида Утёсова «Музыкальный магазин», в котором сам Утёсов будет играть главную роль Кости.

         Что должен уметь артист мюзикла. Практически – всё. В программке спектакля Л.Утёсова написано – скрипач, танцор, акробат, певец, исполнитель драматических сценок, пародист и так далее. Всё это должен был делать один человек.  Спектакль шёл и имел оглушительный успех.

А Г.Александров по-прежнему мучается в поисках своей звезды. Случайно режиссёр попадает на спектакль «Периколла», и вопрос решился мгновенно. Александров выбрал Орлову на всю жизнь. Создатель будущих «Весёлых ребят» уверен, что его избранница может абсолютно всё. Достаточно вспомнить сцену с быком. Сначала общение с животным было предложено Утёсову, который играл пастуха. Но Леонид Осипович сказал, что нееврейское это дело скакать на быке. Тогда  Любовь Орлова самоотверженно предложила себя. Она задабривала бычка овощами. В ответ животное благодарно лизал ей руку, так что ладонь пришлось, потом долго лечить. Затем Анюта (Орлова) уселась на животину задом наперёд. Тем самым усложнив трюк. Кадры были успешно отсняты, а актриса провела месяц с поврежденным позвоночником в институте им.       Склифосовского. Бык оказался очень строптивым.

         Вокруг  сложная, тревожная, страшная жизнь, а на экране, как и тогда счастливое лицо. Наверное, играя абсолютно надуманную героиню, Любовь Петровна была искренна и естественна. Иначе и быть не могло – вера в предлагаемые обстоятельства – первая заповедь артиста. Возможно, это и была настоящая жизнь – только в кадре.

         Так же считает и Лайза Минелли. Её мать – знаменитая Джуди Гарланд была счастлива только «когда пела и танцевала». Потому и Лайза пошла в театральное училище, чтобы ощутить такой же восторг. Да и куда ещё могла пойти учиться дочь двух знаменитостей – звезды мюзикла Д.Гарланд и режиссёра мюзиклов В. Минелли. Джуди прожила всего сорок семь лет, но количество ролей сыгранных актрисой на Бродвее и в Голливуде огромно. Гонка началась с детства. Для нас Гарланд в первую очередь Дороти из «Волшебника из страны Оз».

         Лайза больше всего боялась стать лишь, тенью великой матери. 8 ноября 1964. Переполненный зал лондонского «Палладиума» замер и буквально перестал дышать. Никто не ожидал, что восемнадцатилетняя Лайза оттеснит на второй план знаменитую и любимую публикой мать  - Джуди Гарланд, ради которой этот зал и собрался. Позже в фильме «Кабаре» зрители увидят, как стремительная, экспрессивная, воинственная клоунесса Лайза не похожа на нежную, романтическую девочку-женщину Джуди. Странное соревнование между дочерью и матерью закончится только после смерти Гарланд. Останется любовь и благодарность, а главное песни из репертуара несравненной Джуди, которые начала исполнять Лайза.

         Минелли много снималась, но несравненной она стала после исполнения роли Салли Боулз в фильме великого режиссёра Боба Фосса «Кабаре».

         На протяжении всего ХХ века мюзиклу предрекали скорую кончину. Но пророчество не сбылось. Жанр менял темы и формы. Из почти опереточных спектаклей про милых, но несчастных девушек, которые после неудач и упорного труда обретали счастье, мюзикл обратился к более жизненным темам.   

«Моя прекрасная леди» 1956 год. С первого дня в течение девяти лет на сцене Бродвейского театра появлялись Джулия Эндрюс (Элиза) и Рекс Харрисон (Хиггинс), а спектакль побил все тогдашние рекорды посещаемости, собрал сорок два миллиона долларов при затратах на постановку – 4оо тысяч. В основе сюжета – знаменитая пьеса «Пигмалион» Бернарда Шоу. Увидев такой успех, студия «Уорнер Бразерз» моментально решила приобрести права на кинопостановку. Только на главную женскую роль – Элизы выбрали Одри Хепбёрн  - она была звездой в кино поярче. Её вокальные партии должны были быть озвучены профессиональной певицей. Одри мечтала петь сама и репетировала в студии по 12-14 часов. Но настал день показа, и в отличие от своей будущей героини Элизы ( которая выучилась правильно говорить) Хепбёрн не выдержала испытание. Её озвучивала певица Мария Никсон. Джулия Эндрюс – звезда Бродвея до последнего надеялась, что её позовут, и играть будет она, принесшая этому произведению феерический успех. Эндрюс долго отказывалась от роли Мери Поппинс. В конце концов, актриса согласилась.

5 апреля 1965 года – оба фильма «Моя прекрасная леди» с Одри Хепбёрн и «Мери Поппинс» с Джулией Эндрюс были выдвинуты на «Оскар». Джулия Эндрюс за исполнение Мери Поппинс получила его. Одри даже не была номинирована.

Джулия Эндрюс всё-таки взяла кинореванш. «Звуки музыки» и «Виктор, и Виктория» - в этих фильмах звезда играла, пела и танцевала сама. Никто не предлагал её заменять.

В нашу страну «Моя прекрасная леди» попала в 1960 году в исполнение театра «Марк Хеллингер». Оттепель 60-х дала, наконец, и нам возможность приобщиться к мировому мюзикловому репертуару. Правда, само слово мюзикл было под запретом, как чуждое (означает музыкальный), но в Московском театре оперетты в 1964 году поставили спектакль с Татьяной Шмыгой – звездой нашей музыкальной сцены. Шёл он очень долго и успешно. Вообще, попытки влиться во всемирное шествие самого популярного музыкального жанра у нас были всегда – великий режиссёр Георгий Товстоногов поставил «Вестсайдскую историю» с Эммануилом Виторганом и Аллой Балтер в Ленинграде. Пробивалось всё очень долго и за такую вольность как постановка мюзикла, нужно было поставить спектакль идеологически выдержанный. Таковы наши издержи творчества.

         У них в 60-е годы появились на Бродвейской сцене: «Чикаго», «Кабаре», «Хелло, Долли», «Вестсайдская история», «Звуки музыки».

«Вестсайдская история» занимала особое место в блистательной череде мюзиклов. Америка – страна эмигрантов. Эта тема была всегда важной для обитателей США. Взяв за основу «Ромео и Джульетту»  - создатели мюзикла сочинили свою версию. Леонард Бернстайн ( выходец из России), чья музыка определила успех постановки, несколько раз переписывал музыкальные партии, так как сначала главные герои были поляками и евреями, а потом уже поэртариканцами и англосаксами. Результатом титанической работы стали десять «Оскаров» и самая совершенная вокально-танцевальная постановка.

Вплоть до 1971 года Бродвей определял моду в жанре мюзикла. Но в 1971 году верхнюю строку на всех афишах мира занял Эндрю Ллойд Уэбер. Наконец, английскому Уэст-Энду не нужно было отвоевывать первое место.

В комнате у УЭбера появился его соратник Тим Райс и радостно объявил, что знает, как будет называться их новая работа – «Иисус Христос – Суперзвезда». Это название ему навеяла афиша, на которой было написано: «Том Джонс – мировая Суперзвезда». Уэбер решил, что ему вполне хватает проблем и без Иисуса. Но соавтор не унимался, восторженно доказывал, что они возьмут на главную роль Джона Леннона. Ведь именно он сказал, что «мы (Битлз) сейчас популярнее Христа». Сочинение было принято прохладно, но после выхода пластинки, разразился скандал и пришёл успех. Религиозные ортодоксы всегда были против такого вольного обращения с верой. На самом деле скандал только подстегнул интерес, и приток верующих в церкви увеличился. Особенно тогда в 60-е, когда новое поколение свободолюбивых категорически отказалось от стиля жизни  предков. Им нужна была новая форма – неожиданная. Сейчас, говорят, Папа римский даже рекомендует к обязательному прослушиванию произведения Уэбера и Райса. «Если мы снимем с человека одежды мифа…» так начинается рок-опера «Иисус Христос – Суперзвезда». Создатели приблизили к нам эту фигуру и сотворили ещё больший миф. С тех пор эта удивительная пара творцов написала ещё много знаменитых произведений. Однако выразительности и славы адекватной рок - оперы «Иисус Христос… « так больше не добились. Да и так ли необходимо это для человека, который в 23 года стал небожителем.

У нас тоже была поставлена рок-опера «Иисус Христос – Суперзвезда» в театре имени Моссовета. Но всё ж наша публика ждала своего родного, на российскую тему и дождалась.  «Орфей и Эвредика» Александра Журбина и «Звезда и смерть Хоакины Мурьеты» Алексея Рыбникова в свое время были очень популярны, но их сценическая судьба была не очень длительной по разным причинам.

Наконец, появилось произведение, которое ворвалось в нашу жизнь как вихрь. «Юнона и Авось»  - спектакль поставленный в 1981 году в театре Ленком и идет при полном аншлаге до сих пор. Так долго не шёл ни один мюзикл в мире.

Поэт Андрей Вознесенский и композитор Алексей рыбников написали рок – оперу «Авось». В ней тогдашней власти не понравилось всё: ни русско-американский сюжет, ни сочетание западного рока с церковным хоралом. Воспользовавшись всеми своими связями, авторы устроили первое публичное представление, которое состоялось не в театре, а в церкви. Потрясение публики было велико. «Жаль, что это произведение не станет достоянием публики» писал в феврале 1981 года Клаус Кунце в газете «WestdeutscheRundfunk», который присутствовал на том удивительном шоу. М.Захаров уже давно репетирует с Н.Караченцовым, Е.Шаниной и А.Абдуловым. Он готовится к премьере. Но спектакль, по-прежнему, запрещён. В это время на поле битвы выходит Пьер Карден, как «Бог из машины» - вспоминал Алексей Рыбников. Карден был другом Вознесенского, и посмотрев на кассете творение своего приятеля, отправился в Москву, чтобы своими глазами увидеть такое чудо. Какого ж было его удивление, когда выяснилось, что в театре спектакль посмотреть нельзя. Потащили модельера в какой-то подпольный клуб. Кутюрье после просмотра немедля пригласил театр со спектаклем в Париж. Но вся труппа Ленкома была невыездной. Всеми правдами и не правдами Карден все-таки добился разрешения на гастроли. Пришлось позволить и премьеру в Москве. Вспоминая тот период, Вознесенский и рыбников утверждали, что эта была абсолютно мистическая история. Марк Анатольевич искал всякие пути, чтобы выпустить спектакль. Захаров решил, что «есть один человек, который поможет». Строптивые правдоискатели поехали в Елоховскую церковь, поставили три свечки, купили три образка Караченцову, Шаниной и Абдулову. И тут им разрешили играть спектакль. Жизнь пересеклась с сюжетом. В постановке «Юнона и Авось» после вмешательства Божьей Матери вдруг дают добро экспедиции Рязанова. Через два года, наконец, театр поехал на гастроли в Париж. После спектакля весь пол сцены был засыпан орхидеями. Так происходит до сих пор – всегда и везде, где играют рок – оперу – успех и цветы.

Григорий Гурвич бегал на спектакли Ленкома, мёрз на улице, спрашивая лишний билетик, и мечтал. В 1995 году в театре «Летучая мышь», который он создал, Григорий, наконец, решился поставить спектакль-концерт «Это – шоубизнес»! – на маленькой сцене. Восторг зрителей трудно описать и сейчас. То ли пришло время таких представлений, то ли Гурвич угадал настроение публики. Он опередил всех и открыл нам дверь в чудесный, радостный мир мюзикла. После первого успеха автор, режиссёр «Летучей мыши» создал в 1998 году спектакль-дивертисмент «Великая иллюзия», в котором соединил всё лучшее, что было создано в жанре мюзикла за ХХ век, взглянув на жанр своим особым ироничным, сентиментальным, мудрым взглядом.

         Американские специалисты, посетившие этот спектакль, сказали так: «Мастерства не меньше, а души и драйва у ваших исполнителей гораздо больше, чем в нашем налаженном конвейере». С тех пор и началась эра мюзикловых спектаклей в России.

         До появления мюзикла «Кошки», который шёл 18 лет, все рекорды по продолжительности сценической жизни побил спектакль «Коруслайн» или «Кордебалет». Он шёл 22 года.  Публику всегда волновала закулисная жизнь. Режиссёр и хореограф Майкл Беннет решил показать зрителю, как это делается. «Жизнь артиста лёгкого жанра очень тяжела, и не потому, что трудно пробиться, или сделать карьеру. А потому, что в этом жанре, как говорит главный герой «Коруслайна»  режиссёр Зак, как ни в каком другом, нельзя расслабиться, нельзя сказать себе: сегодня я отдохну, а на следующем спектакле буду ярче и круче». «Впрочем, не стоит драматизировать» - отвечает другой персонаж, «Просто надо встать к станку и попробовать».

         На московских и не только, сценах тоже появились мюзиклы. К сожалению, в основном это кальки с зарубежных оригиналов. Нельзя сказать, что наши исполнители работают хуже, но хотелось бы видеть спектакли российских авторов. Они есть, правда, смотришь на них с грустью. Наши мюзиклы не выдерживают конкуренции с западными феериями, ни по музыкальному материалу, ни сюжетному, ни танцевальному. Пока так, но надеюсь, что появятся и российские мюзиклы достойные восторга…

         Вот так всю жизнь оттачивал своё мастерство великий Фред Астер, брошенный сестрой-партнёршей. По восемь недель он репетировал трехминутный номер. Один американский критик написал, что Астер убедил нас, что человек может летать.

         Когда-то в 30-е годы Астер пришёл на одну из киностудий Голливуда и встал в очередь на просмотр. Фред отбубнил слова крошечной роли, скрипуче спел пару куплетов, и когда его попросили станцевать, нелепо взмахнул длиннющими руками и заскользил по паркету, как по льду. Он так зажался, что его не очень удивило резюме, написанное в его анкете: «Не умеет играть. Лысоват. Немного танцует».

         Действительно очень лёгкий для восприятия и очень трудный для исполнения лёгкий жанр…